一直都有人说，“中国人可能是世上对历史最感兴趣、也最具历史感的民族了”，这一点确实有很多证据：
没有任何国家像中国这样，在长达数千年的时间里积累了如此庞大的历史文献，历史演义一直是中国人最钟爱的通俗文学形式之一，并且直到现在，中国人仍然非常喜欢历史剧。▲比如最近非常受欢迎的《觉醒年代》然而，另一方面，如今越来越多的孩子都不怎么喜欢历史课，甚至很多成年人的想法也是如此：不知道这些陈年旧事，自己不也活得好好的吗？连一位老师也告诉我，她觉得无法回答班上学生提出的问题：“我们究竟为什么要学历史？”、“学好历史为什么那么难？”代入“鲜活”的感受学历史
-ZhenBang-
你会发现历史不止是过去
这个问题之所以难以回答，或许是因为：它以往根本就不成其为问题。只要我们还未完全脱离传统，那么，历史经验就仍是我们应对各种现实问题的最佳参照，所谓“以史为鉴”，就隐含着“历史能告诉我们现在该怎么做”这一层意思。现在的问题是：随着现代化的高歌猛进，很多人已经一点点抛弃了这类“传统的智慧”，历史渐渐变得“无用”了，因为当下的许多问题都是前所未有的，涌现速度又是如此之快，以至于根本来不及细想，那些过往的历史经验还能如何帮到我们的现实生活。事实上，对待历史的这种态度转变，跟中国人从“尊老”到“贱老”的心理变化是一致的：原先对农业民族来说，饱经世事的老人往往是智慧的象征，能凭借丰富的经验给到很多有用的建议，但如今，随着知识技能的快速迭代，老人所知道的那些东西，却往往被鄙弃为过时了。这样，对很多人来说，历史就仿佛是一堆与自己无关的“过去的事”，而以往被视为有用的“历史教训”，听起来倒像是一些不断重复的说教，只不过是为了应付考试才不得不硬着头皮去记诵。可想而知，在这种情况下，就算勉强记得一点，忘起来也非常快，就像一门你既不了解其语法、也不知道自己学来干嘛的外语。我第一次意识到这一点，是在读高中的时候。由于从小就对文史极感兴趣，历史对我来说是读起来最轻松的一门功课，考试前都不需要复习，满分分的卷子也总能考到90多分（此处允许我凡尔赛一下）。很快就有同学注意到这一点，来请教我是怎么做到的，为什么都没看到我在背？而当时甚至连历史老师都说，历史是“贝多芬”（背多分），就是考“背功”的。老实说，我原本没想过这个问题，那些让同学们头痛的历史事件、时间、地点、人物，我从来不需要特别去记忆，就很自然地记住了；但如果只是跟人这么说，不仅听起来骄傲，似乎还显得不肯透露自己秘诀似的。于是我第一次停下来认真琢磨了一下：我究竟是怎么记住历史的？首先可以排除的一点是，这并不只是因为天生记忆力强，因为同样依靠背诵的*治课，我就向来成绩平平，即便花了时间再三复习，但轮到考试时我还是会整段整段地忘。这种情况在我读历史时从来不会出现，因为那对我而言，是一个个活生生的“故事”，而不是彼此孤立、需要特别记住的“知识点”。如果你能进入到那个情境中去，有自己鲜活的感受，那么几乎每个人都会唤醒很强的记忆力。▲当《清明上河图》动起来，你是否也身临其境感受到了夜市的繁华？美国人向来以对历史的无知著称，可是在好莱坞影视里却经常出现这样的桥段：一个普普通通、缺乏历史常识的人，却能迅速答对三十年前一场棒球比赛中胜出的球队和比分。同样，当下很多年轻人可能对历史毫无兴趣，可是却能准确地说出武侠、玄幻小说中的种种历史细节。这或许就是问题的关键所在：我们不应该把历史看作是“过去的事”，相反，它是仍然活着的现在，我们当下的种种现实，其实都不是凭空产生的，而有着历史的根源。若想要“进入历史”，就必须先让历史“活起来”。多看看复原遗迹
-ZhenBang-
那里有“活着”的历史
这当然并不是我独创的理念，稍稍多读了点书之后，我就发现，西方发达国家从年代初起，就已经将“活态历史”（livinghistory）的概念付诸实践了。看起来吊诡的一点是：这种新理念之所以逐渐盛行，正是因为随着这些国家在当时逐渐向后现代社会转型，公众已经远离了历史，它已经不再是鲜活的、与当下的种种*治现实密切相关的了，因此才有必要让人们“重新置身于历史”，通过一种当下的个性化体验，来触摸、感受历史。打个比方，在绝大多数人务农的年代，农活是人们从小耳濡目染就能自然学会的，但对现在水泥森林里长大的一代来说，插秧、采草莓、种番茄，那都是抽象的课本知识，只有通过切身的体验，才能有具体而鲜活的感知，更好地记住。这种“活态历史”发现，以往历史遗迹、博物馆等场所呆板的展示方式，太像“教育”而缺乏“互动”，似乎假设了受众已有一定基础，且只能被动地接受，但在这种情况下，石头纪念碑或空荡荡的宫殿所代表的只是“死文化”，而非人们希望看到的一个生动呈现的过往。尽管在有些人看来，由此而来的改变像是博物馆开始“刻意讨好”参观者，但换一个角度来说，这也可以说是文化展示开始真正面向大众，尽力拉近与普通人之间的距离。前些年去日本，我就深切地感受到这其中的差异。在冲绳博物馆，除了常规布展之外，也有一块区域是专门供儿童体验的，比如可以用积木拼搭古城墙；在日本最著名的考古遗址吉野里，这些项目就更多了，可以按近两千年前古人的技术条件来做珠串、丝带或陶器。我两个孩子即便对当地历史一无所知，“考古”更是摸不着门道，但对这些居然也都颇有兴致。复原历史场景，还不止是“引起兴趣”而已，还有助于引发新的思考。就像伽利略通过比萨斜塔实验推翻了亚里士多德的记载一样，考古实验也可以让人重新理解历史。年，丹麦人弗雷德里克·塞赫斯泰德（FrederikSehested）率先尝试只用石器时代的工具来建造了一座小木屋，此后效仿者络绎不绝，范围包括捶打石斧到试验罗马的武器、食物，到利用当时的工具和技术条件仿建中世纪城堡和攻城兵器——当然，其中最大的谜团是，当年埃及人是怎么建造金字塔的？在《瓦卢斯战役之谜》一书中，就在尽力复原历史的基础上，提出了一系列疑问，比如：最早记载日耳曼人历史的塔西佗，从未踏上日耳曼尼亚的土地一步，他是怎么知道那些事的？罗马*团士兵们每天平均行进15公里，他们在行*途中必须带什么？为什么不能走更快？从历史记载和考古证据来看，每个罗马士兵都需要携带的装备包括：头盔2公斤；锁子甲12公斤；腰带1.2公斤；盾牌10公斤；带鞘的剑2.2公斤；带鞘的匕首1.1公斤；长矛1.9公斤，这合计就已重达30.4公斤，还不包括食物。在这样的负重行*下，15公里可能已经是极限。▲罗马士兵（图片来自网络）应该说，像这类做法，国内这些年也渐渐开始出现了。早先就曾有过复原张衡地动仪的研究，对诸葛亮“木牛流马”的复原设想，甚至一度引起全国很多人的