礼物，常常伴随着惊喜、激动与欢乐。
礼物，是岁月缓慢的年代，远行人寄来的迢迢思念。
客从远方来，遗我一端绮。
相去万余里，故人心尚尔。
文彩双鸳鸯，裁为合欢被；
著以长相思，缘以结不解。
以胶投漆中，谁能别离此？
出自《古诗十九首》
礼物，是想象的魔法世界中，多比亲自编织的那双袜子。
“多比自己织的，先生！”小精灵开心地说，“他用自己的工钱买了毛线，先生！”
左脚的袜子是鲜红色的，上面有飞天扫帚的图案，右脚则是绿色的，上面的图案是金色飞贼。
“真是……真是……太好了，谢谢你，多比。”哈利说着就把袜子穿上了，这使多比又一次高兴得热泪盈眶。
选自《哈利·波特与火焰杯》
（马爱新译）
▲图源/电影《哈利·波特与密室》
礼物，在欧·亨利的笔下，是《麦琪的礼物》中吉姆、德拉夫妇悄悄卖掉自己珍贵之物所换来的惊喜。
摆在眼前的是那套插在头发上的梳子——全套的发梳，两鬓用的，后面用的，应有尽有；那原是百老汇路上一个橱窗里德拉渴望了好久的东西。纯玳瑁做的，边上镶着珠宝的美丽的发梳——来配那已经失去的美发，颜色真是再合适也没有了。她知道这套发梳是很贵重的，心向神往了好久，但从来没有存过占有它的希望。现在居然为她所有了，可是佩带这些渴望已久的装饰品的头发却没有了。
但她还是把这套发梳搂在怀里不放，过了好久，她才能抬起迷濛的泪眼，含笑对吉姆说：“我的头发长得很快，吉姆！”
选自《麦琪的礼物》
（王永年译）
▲图源/电影《麦琪的礼物》
头发剪下，金表被卖，但夫妇间满满的爱让“失去”变得无比动人；头发能够再长，金表可以赎回，如此无私的爱却难以找寻。
如今的现实生活中，礼物更为频繁地出没于我们的日常。互联网的发展，让人们足不出户便能接触到琳琅满目的商品，动一动手指，就能将礼物寄往心念的远方。
然而，在每一种优质商品的介绍中，都显示着被千千万万个人购买的痕迹，或许，当你收到与无数个陌生人相同的礼物时，总不免怀疑它的意义所在。毕竟，人们喜爱礼物，更多是因为看重礼物背后的心意。
而今，物流的速度越来越快，收到礼物的惊喜之余，似乎少了一丝苦苦等待之后的感动。当鸿雁传书成为过去式，“雁字回时，月满西楼”也只能留存于历史的凝眸。
礼物的本质是给予。一直被人们念叨的“礼尚往来”，固然是注重回报他人、维系情感的好传统，但若只是为送礼而送，便失去“礼物”的价值。
或许你在平时收礼、送礼时，也会产生对礼物之意义的疑惑。不妨想开一点，即使无法做到每次赠送都是纯粹的给予，但在漫漫人生中，你总有单纯、真心的时刻。
艾伦·麦克法兰（剑桥大学社会人类学系教授）曾给外孙女写过一封关于礼物的信。他以理性而睿智的笔调写下自己精辟的见解。读一读他的感悟，我们会明白，礼物不仅仅局限于个体与个体之间，它可以有更广阔的社会关怀。
我们为什么要给予？
（英）艾伦·麦克法兰
想一想我们不仅在收礼、而且在送礼时感到的喜悦，这个问题将迎刃而解。礼物的理念在于我们免费地把它献给别人，然而实际情况经常是，受礼人随后必须报答对方的这番恭维。论及更宽泛的意义，礼物不限于一个赠品，也可以是你做来取悦或震撼别人的多种事情。
不论定义如何，总之礼物包含了几个要素。首先有外在的“物质”要素，从食物到诗篇，从一场胜仗到一个数学新理论，俱为物质。其次，物质背后又有礼物的“精神”，即礼物所代表的象征性社会关系。人们赠送礼物并让对方接受，人们送礼和收礼的方式，人们以回礼表达谢意，在在表现了一种社会关系。礼物使个人有机会表示敬意、展示人格、获得尊重。
知识的探求可以看作一张赠礼的巨网。在这个网络里赠送给他人的东西，意义不止于物质。一位女科学家可能发现了一个新的事实或新的理论，随后把它赠与同事们，此时她的一部分精神也注入了这条新知。而且礼物会生成回报义务，故而每一个科学发现都有累积性，不仅因为开拓了更多的新知，也因为向他人施加了投桃报李的义务。
礼物不应太精确、太算计、太“理性”。如果科学家一心想着什么东西“回报”得快，绝不会有人从事需要担当巨大风险、需要长期奋斗的基础科学。大多数辉煌的科学研究非常疯狂——经年累月追随预感，苦苦奋斗而报酬甚少，放弃捷径坦途，牺牲短期收获。科学家这么做是为了谁？为了别人，为了一小群朋友和同事、老师和学生，为了一个将要敬仰其英名的社会，为了上帝的子孙，但这永远是送给他人的礼物。
（管可秾，严潇潇译）
END
你喜欢小精灵多比吗？当两个女孩与小精灵相遇，又会发生什么有趣的故事呢？
《精灵的生活》
Laviedeselfes
妙莉叶·芭贝里著
赵苓岑译
南京大学出版社
ISBN-7---3
南京大学出版社
扫描