蒋蓝/文
台湾著名历史学者、作家高阳在大陆出版的著作可以用海量来形容。但他有一部现代题材的长篇小说叫《桐花凤》，并不引人注目。其实这并不是没有在大陆出版，而是被改头换面过。它的大陆版书名很陡，叫《咆哮中的吻》。中国文联出版公司年版，书的扉页是高阳引清人王士禛（渔洋）词《蝶恋花》的名句：“郎是桐花，妾是桐花凤”。此书封面是打扮非常西洋的时髦男女，相当怪异媚俗的图书设计，完全不对高阳的言路。年漓江出版社才推出了同名小说，封面又似乎过于简略了。
小说《桐花凤》展现了高阳历史叙事之外的另一面，也展现了高阳触及现实情欲层面的才华。小说开篇即说：“成都多植紫桐，每当暮春，桐花盛开，有五色灵禽，来吸取桐花的朝露，称之为‘桐花凤’。他明明是桐花，却不以为能对桐花凤有任何奉献。这份因谦卑产生彼此认知的差距，造成了不必要的悲剧……”
桐花凤
比拟男女之间的痴缠
桐花凤是一种小鸟，体型比燕子稍小，因暮春时栖聚于桐花而得名，故借桐花、桐花凤比拟男女之间的痴缠。这是用小女人的口吻说的软语，心目当中的男人就好像桐花，我呢就是桐花树招来的小鸟，小鸟依人，这是用情很深的话。
王士禛此词艳传一时，因此被戏称为“王桐花”，以后更有模仿者。近代冯干干有词《浪淘沙》云：“妾是夜来香，郎是螳螂。花花叶叶自相当。莫向秋边寻梦去，容易繁霜。”其词序说明：“蕙风翁《天春楼漫笔》有记螳螂一则言：藤本花有曰夜来香者，其叶下必有一二小螳螂栖集，纤碧与叶同色，若相依为命者。……余笑语翁：若仿王桐花句例，当云‘妾是夜来香，郎是螳螂矣’！翁深赏是语，谓天然《浪淘沙》佳句也。”
张晓水、张二水、张伍合著的《回忆父亲张恨水先生》里提到一桩趣事：年，张恨水、张友鸾、卢前、左笑鸿等几位友人相聚南京“六华春”，酒过三巡，张友鸾大谈扑克牌奥秘。左笑鸿说，扑克牌最高分为“同花顺”，于是仿效王渔洋的著名情话，吟出：“又是同花，又是同花顺。”张恨水立即接过去说：“冀野（卢前字）辞藻无伦，而身体肥硕，可赠以词：‘文似东坡，人似东坡肉。”席间恰有一盘东坡肉，一语双关，举座闻之大笑。
灵禽五色
常爱玩而忘飧
我们可以说，杜鹃与桐花凤，是蜀地文化的有翼精灵。一个阳刚一个阴柔，恰好展示了情欲意象的两个方面。
桐花是清明时节之花，托举起蜀地一派清丽。这种乖巧的鸟儿以穿过暮春雨幕、喜栖集于桐花之间采撷花蕊而得名。庄子早就发现：“桐乳致巢”，这说明“桐乳”喂养了桐花凤。宋代陈翥《桐谱》记载：“（紫桐花）自春徂夏，乃结其实，其实如乳，尖长而成穗，庄子所谓桐乳致巢是也。”
《太平广记》卷四六三：“剑南彭蜀间，有鸟大如指，五色毕具，有冠似凤。食桐花，每桐结花即来，桐花落即去。不知何之。俗谓之桐花鸟。极驯善，止于妇人钗上，客终席不飞，人爱之，无所害也。”唐朝时代，在成都担任要职的李德裕十分熟悉蜀地风物，鉴于当时出产自成都的“桐花凤扇”是川扇工艺扇的最早代表，其《李文饶集》别集之一《桐花风扇赋序》进一步指出：“成都夹岷江，矶岸多植紫桐。每至暮春，有灵禽五色，小于玄鸟，来集桐花，以饮朝露。及华落则烟飞雨散，不知其所往。”并赞美道：“美斯鸟兮类鸳鸯，具体微兮容色丹。彼飞翔于霄汉，此藻绘于冰纨。虽清伙之已至，常爱玩而忘飧。”
在秋天
也可见桐花凤的身影
到明朝曹学佺编纂《蜀中广记》卷时，他根据张鹜的《朝野佥载》，补辑一个描述桐花凤的名物大全：
剑南彭蜀向有鸟大如指，五色华丽，有冠似凤，食桐花，每桐结花即来，花落即去，不知何之，谓之桐花凤，极驯。桐花色白，至春有小鸟，色蕉红，翠碧相间，生花中，惟食其汁，不食它物，花落遂死，性多跳，掷推触即死。东坡词所谓“绿毛么凤”又名“倒挂”，青城、峨眉往往有之，至春啼，其音若云：“无偷花果”。
最后一句，应该是“毋偷花果”才通顺。其实，桐花凤并非仅出现在春季，秋天也可见它们玲珑的身影。清康熙年间巫山县籍诗人傅作楫《筹边楼》指出：
天府金城古益州，文饶节钺旧风流。
春秋两见桐花凤，晴雨三调柘树鸠。
梦里关山情漠漠，天边烽火路悠悠。
不堪憔悴西征日，人在筹边第几楼？
清代成都的筹边楼，位置在皇城以西不远处，由此也可推演当时成都的风物。
古代典籍中的梧桐是较为宽泛的概念，主要包括梧桐（青桐）与泡桐（白桐）两种。必须指出的是，这里的“桐花”主要指的是泡桐花，而不是专指梧桐花。
成都女人
与桐花凤构成了通感
桐花凤并非神话制造出来的，它是雀形目太阳鸟科亦即花蜜鸟科的雄鸟，更准确一点，即蓝喉太阳鸟。而“绿毛么凤”、“罗浮凤”、“倒挂子”，缘其“倒挂”的生态特征，分类上属于雀形目极乐鸟科。两者不能混为一谈。我手头有一部民国35年的《郫县县志》，第一卷“物产”即指出：“幺凤，又名收香倒挂，闽、广间多有之，毛纯绿，与桐花凤自另一种，周栎园（周亮工）《闽小记》辨之甚详。”（《民国郫县志》，方志出版社年12月翻印版，第一卷，-页）该书同时指出，古人所谓桐花凤好集美人钗上，是错误的。这充满科学精神的记载，“暴力”地划破了古典美学的皮纸灯笼。
一般而言，太阳鸟体长8至15厘米，体重仅几克，的确轻若鸿毛。它们以细长的嘴、管状的舌吸食花蜜，同时也捕食昆虫。看来，如果仅仅喝露水，解决不了浓愁。
钟叔河先生写有《桐花鸟》一文，认为蜀地桐花凤乃是虎皮鹦鹉，这是他没有注意到鸟儿的小巧轻盈，对于“钗头凤”的美学而言，虎皮鹦鹉显然太大了些。
桐花凤来去无所，独钟于蜀地，近乎灵异了。“郎似桐花，妾似桐花凤”，这喜欢停驻于美人金钗上的翠鸟，谁能料到，在风雨飘摇的四川晚清时节，竟然从情欲的粉黛闺情之间贸然出走，侧身问鼎刀戈血光，由此足见世道的诡异和深刻危机了。
在我看来，成都女人与桐花凤的确构成了通感和隐喻，只是，她们叽叽喳喳永不休止，太闹山麻雀了。